
Turguénev, una profesión de Fe europeísta

Descripción

Varias razones nos han movido a traducir y publicar Hamlet y don Quijote, de Iván Serguéievich
Turguénev. Nos atraía, en primer lugar, el valor filosófico de un ensayo donde el novelista dilucida

unos rasgos de la vida humana, que entiende universales. El personaje de Shakespeare y el de
Cervantes representan para Turguénev dos desarrollos posibles de la naturaleza humana. A cada uno
asigna unas energías características, opuestas entre sí, que concluyen en dos polos antagónicos, dos
tipos humanos excluyentes. La convicción y credulidad de los Quijotes se contrapone al análisis y la
duda de los Hamlets; la acción que no vacila de los primeros y la fe que no se pregunta por las
consecuencias de sus actos se contrapone a la inacción de los segundos, aquéllos perpetuamente
atormentados por la cuestión de ser o no, incapaces de realizar con su vida alguna posibilidad
limitada, no siempre consecuente y por eso humana; el altruismo de los primeros, en fin, que el pueblo
comprende y sigue, contrasta según Turguénev con el egoísmo de los segundos, cuyas pasiones
jamás alumbraron el entusiasmo de las clases bajas.

Queríamos que nuestro lector encontrase, pues, una distinción filosófica de largo alcance, que
recuerda aquella otra entre Gesinnungsethik y Veranwortlichkeitsethik, entre Ética de la convicción y
Ética de la responsabilidad, que estableciera Weber en 1920. No creo que sea peregrino traerla a
colación. No se olvide que la polaridad típico-ideal desarrollada por Weber en sus conferencias sobre
la acción humana als Beruf, como vocación, encuentra su origen en los escritos sociológicos del
Tolstoi “convertido”, el posterior a 1880. Remito al lector interesado a los capítulos VI y XI de Mi
religión (1884), al tercero de El Reino de Dios estd dentro de tí (1893), y al ensayo “¿Qué hacer?”, de
1904.

Podemos pensar en la dicotomía entre Hamlets y don Quijotes como origen indirecto, vía Tolstoi, de la
distinción weberiana de tipos de comportamientos orientados por principios. De hecho, sabemos que
Turguénev tuvo oportunidad de comentar con Tolstoi sus ideas referentes a Hamlet y don Quijote, dos
años antes de hacerlas públicas, cuando ambos coincidieron en Dijon. Tolstoi alabó su idea: “Parece -
le comentó- muy inteligente” (Leonard Shapiro, Turgueniev. His Life and Times, Oxford U. P., 1978,
pág. 148).

Hamlet y don Quijote tiene pues algo de ensayo filosófico, pero ha sido engendrado por la pluma de
un novelista. Aquí encontrábamos una segunda curiosidad, digna de la atención de nuestros lectores.
Hamlet y don Quijote son los dos arquetipos, los “primeros principios” literarios, por así decir, sobre los
que descansa la narrativa de Turguénev. Invitamos a nuestros lectores a cotejar los rasgos que se
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describen en este ensayo con los que configuran la actuación, las pasiones y la vida de los caracteres
principales de las novelas de esa misma época: En vísperas (1860) y Nido de hidalgos (1859). Allí
encontraremos Quijotes de ambos sexos. Coteje además los caracteres concebidos en novelas
anteriores: Rudin, un Hamlet en esencia, sin ataques de ácida bilis, y los caracteres abocetados de 
Diario de un cazador, don Quijotes y Hamlets mezclados con esa dulzura de quien conoce a un
pueblo entre cuyas gentes se ha peregrinado. ¿Acaso podríamos olvidar el gusto y contragusto que
nos dejó el Hamlet del distrito de Schigrovskiz? Si quiere usted, en fin, adivinar los caracteres de las
novelas posteriores de Turguénev, recurra a los arquetipos del ensayo que ofrecemos a los lectores
de NUEVA REVISTA: los nihilistas en Padres e hijos (1862), nuevos no-Quijotes educados en la
austera escuela de la ciencia natural; y los caracteres inconsistentes -sinsustancias- que encontramos
en las vidas volátiles de Humo (1867).

Favorecer un ajuste fino en la comprensión de la obra literaria de Turguénev, por tanto, nos movía
también a publicar este ensayo. Pero había más. Ustedes conocen los términos de la polémica que
dividió la vida cultural rusa de la segunda mitad del siglo XIX. Los “europeístas” sostenían que la
madurez de su nación pasaba por la integración y plena asimilación en la cultura occidental, que
marchaba con siglos de ventaja por delante de Rusia en progreso material, social y espiritual. Los
eslavófilos, por su parte, no estaban de acuerdo en conculcar la entera historia de Rusia. Admitiendo
que todo en la clase de la aristocracia había sido tomado en préstamo de Occidente, desde luego, no
podían concebir que la gran masa del pueblo hubiese vivido en vano su existencia sacrificada, que
hubiese peregrinado ciega, entoncecida y servil durante los largos años de su pasión y cautiverio. Por
el contrario, los eslavófilos veían en la evolución espiritual popular, condicionada por su trabajo, su
dolor y su cristiandad, la gran promesa de la identidad nacional.

Pues bien, Turguénev estuvo siempre de parte de los primeros, mientras que otros, Dostoievsky por
ejemplo, se alineaban apasionadamente con los segundos. Un europeísta como el primero “tenía’’ que
obtener sus grandes principios de la literatura occidental: Hamlet y don Quijote. Un eslavófilo como el
segundo “tenía’’ que aceptar por modelo a un escritor ruso: Pushkin. A las ideas de Fiodor Mijáilovich
en su artículo de 1861, publicado en Tiempo (esencialmente las que repetiría 19 años después, en su
interveción pública en Moscú con ocasión del desvelamiento de una estatua del poeta); esas ideas
cultural-literarias del eslavófilo Dostoievsky se contraponen a las del euroepísta Turguénev en Hamlet
y don Quijote. Este ensayo, por tanto, es una tarjeta de presentación ideológica del novelista, la
página web de Turguénev, y como tal queríamos ofrecerla a nuestros lectores.

Un último motivo nos ha animado a publicar la conferencia de Turguénev, y es la trascendencia que
para la vida rusa -:para su literaturatiene el año en que fue publicada. Algunos autores retrotraen a
1848 la incubación de las ideas expuestas en Hamlet y don Quijote, cuando Turguénev presenció los
movimientos revolucionarios de París (cfr. Henri Grandfard, !van Turgu.éniev, París 1966, págs. 255-
6). Shapiro sostiene que en 1857 su autor había apalabrado el artículo para El contemporáneo. Pero
fue el 10 de enero de 1960 cuando las ideas de Turguéniev alcanzaron al público, con ocasión de la
conferencia organizada en beneficio de la Sociedad para Ayuda de Escritores y Científicos rusos, que
el mismo fundó en París junto con otros notables compatriotas.

En ese mismo año -1860- publica Turgéniev En vísperas. La novela presenta una íntegra versión
literaria -caracteres y acciones- de las ideas contenidas en Hamlet y don Quijote. Rusia, en efecto, se
sabía “en vísperas” de un acontecimiento trascendental: el decreto de abolición de la servidumbre.
Llegaría un año después, el 11 de febrero de 1861. Aquel paso suponía el final de una época
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centenaria de la historia de Rusia. Un nuevo capítulo empezaba con páginas en blanco en la vida
nacional. La intelligentsia tenía por delante una misión única, de máxima envergadura: dar contenido a
la nueva etapa, fijar los pilares de la civilización rusa del siguiente milenio. Turguénev afirmaba en 
Hamlet y don Quijote que la historia termina cuando los individuos dejan de creer en el deber, en una
causa, cuando los ciudadanos pierden su fe. En vísperas del trascendental acontecimiento convenía
decir, por tanto, que Rusia necesitaba nuevos Quijotes, que era inaplazable el descubrimento en las
planicies continentales de nuevas Indias, de una convicción nacional que asegurara una larga
travesía, vida longeva a la nueva sociedad.

Estas coordenadas nos permiten entender la responsabilidad que pesaba sobre la literatura. No es
éste el lugar para señalar aquel cúmulo de circunstancias históricas que hicieron de la literatura rusa
el refugio del pensamiento ético, social y filosófico de la nación. Anotemos solo que reprimidas durante
más de treinta años la ciencia primera, las universidades y el debate público por el miedo y la violencia
de los monarcas autócratas, la literatura y especialmente la novela se había convertido en arma de
ofensiva social, en espacio de reflexión moral, en pórtico del templo desde donde proclamar vibrantes
verdades proféticas. En vísperas del gran decreto de la libertad era inevitable preguntarse si la
literatura contemporánea iba a estar a la altura de las circunstancias, si lograría transformarse en
instrumento para forjar una nueva conciencia eslava.

Sabemos qué produjo la literatura rusa los veinte años que siguieron al entierro de la servidumbre.
Vieron la luz las grandes novelas de Tolstoi. Guerra y paz, gran épica histórica de las guerras
napoleónicas, renuncia -¿sorprendente?- a las cuestiones contemporáneas. Los personajes de Ana
Karenína, por su parte, sí representarán a individuos de la época, por más que la novela trate
solamente de la vida y pasiones típicos de un círculo social, el de la vieja aristocracia. Ellos, en efecto,
en absoluto podían considerarse protagonistas del crucial momento histórico. Así se lo hizo ver
Dostoievsky a Lev Nikoláievich desde las páginas del Diario de un escritor. Por razones cuyo análisis
nos llevaría muy lejos, Tolstoi renunció a la literatura poco después. Desde Mí confesión, ya en la
década de los ochenta, el conde, que confiesa haber sufrido una transformación interior, encuentra en
la reflexión filosófica, en la moral racional y en la ciencia social instrumentos adecuados para la
manifestación de sus ideas. Creerá su deber encauzar la vida rusa por unos derroteros de mayor
conciencia y civilización, ideales tan elevados y -me tienta decirlo- tan germánico-kantianos, que
excedían la potencialidad de la literatura, al menos aquélla de la que él mismo era capaz. El concepto,
no la ficción, sería desde entonces su aliado principal.

Esto le reprochó siempre Turguénev a Lev Nikoláievich, que abandonara su oficio de novelista. Iván
Sergéievich siempre le consideró un mal filósofo. Tenía, por ejemplo, las reflexiones metahistóricas de 
Guerra y paz por las partes más flojas de la novela. Estaba autorizado para decirlo, pues su formación
filosófica adelantaba a la de Tolstoi, merced a sus afi.os de formación en el idealismo alemán en la
universidad de Berlín.

Pero el problema “literario” de Turguénev, desde 1860, no iba a ser de naturaleza distinta a la del
autor de Resurrección. También él se iba a mostrar incapaz de transformar cabalmente en caracteres
sus convicciones filosóficas. Desde su posición “europeísta”, Turguénev avanzó un paso al frente y
devino eslavófobo. Recuérdese Humo, y se comprenderá el asombro de sus contemporáneos, no
tanto ya por su contenido (pues la profesión de fe europeísta era moneda corriente), sino más bien por
los medios de expresión que emplea o, mejor aún, por los que no emplea. Algunas partes de la novela
son simplemente panfletos; la reflexión -la dialéctica- sustituye a la representación; en lugar de vida,
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argumentos sobre la vida. Turguénev parece estar sufriendo el “síndrome Gógol’’. Como éste en Almas
muertas, muestra lván Sergueiévich insuficiente talento para transformar las opiniones, las reflexiones,
las intuiciones, las propias hipótesis sobre las cuestiones del día en linfa literaria: en caracteres, en
relaciones, en drama.

Por lo demás, insiste Turguénev en ser cantor de su clase social, la misma a la que perteneció Tolstoi
hasta su muerte. Fue el penúltimo pregonero de su decadencia. Aún tenía que venir Chejov y cerrar el
ciclo de los hombres superfluos, para que luego otros arrojaran el cadáver de los ociosos hombres
crueles, de los grandes sensuales, a las alcantarillas de la nueva civilización. Esposas frívolas, de Von
Stroheim, ¿recuerdan el final?

Otras, no de aristócratas, tenían que ser las preocupaciones de una literatura que se asentara con pie
firme en la nueva encrucijada. Hacía falta una concepción nueva que, como el mensaje de los viejos
profetas israelitas, recorriera a golpe de emoción y escalofrío todas las clases sociales, desde el
monarca hasta los individuos que trabajan con las manos, transmitiendo una nueva fe, la conciencia
de un deber sagrado sobre el que asentar la nueva cultura de la libertad. Solo la literatura de
Dostoievsky estuvo a la altura de las circunstancias. Solo ella supo concebir, durante más de veinte
años, nuevos Quijotes, ingenuos alumbradores del futuro de Rusia: Sonias, Príncipes Mishkins,
Alioshas Karamazovs, mujeres y hombres cuya fe tenía que probarse en singular combate contra los
Hamlets terratenientes de viejo cuño, contra los más nuevosHamlets, analíticos de la ciencia -los
Raskolnikovs, los lvanes Karamazovs- y también, finalmente, contra los novísimos europeístas que
eran los socialistas.

***

Conocíamos dos traducciones de Hamlet y don Quijote. La Revista contempordnea, dirigida por don
Francisco de Asís Pacheco, vertió al castellano la versión francesa y la publicó en el número de
septiembre-octubre de 1879. Por su parte, hace también más de un siglo, el editor Antonio López
publicó una serie de traducciones de obras de “Tourgueneff”, a cargo de Torcuato Tasso Serra, a
partir de las traducciones francesas, entre las que se incluía nuestro ensayo. Pensábamos que Hamlet
y don Quijote se merecía algo más que una traducción de segunda mano, por lo demás ya algo
trasnochada. El trabajo de Víctor Gallego ha hecho justicia a las ideas del novelista ruso. Se abre el
turno de nuestros lectores, a ellos les toca entrar en juego.
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